骑摩托车跑延庆乡野环线

这一圈是：沿 23 Thang 10 街往西 10 公里到延庆 (Diên Khánh) 城堡，往北穿过 Diên Điền 的稻田到 Am Chúa 山脚，往东沿 Cái 河边的小巷走，再过 Xóm Bóng 桥回到芽庄。骑一辆普通的租来的踏板车，加上一杯咖啡和在一座城门里走一圈，我大约要三个小时，而有人问我城附近有没有什么不是这座城的东西时，我给的就是这一圈。

田什么时候是绿的，是一个历法问题，而历法在下面。短的说法是：冬春造从 10 月底到 4 月在地里，夏秋造从 4 月底到 9 月初，所以每一造的中段这片平地最绿，中间夹着稻茬和烟。

路线是怎么走的？

沿 23 Thang 10 街往西骑出城，它会变成 1 号国道，10 公里处进延庆镇，那是这一圈上我能给你出处的唯一一个距离。城堡在镇上，四座门立在街边，还有一场预计 2026 年 10 月 31 日前完工的修复；延庆城堡的一个下午写了细节，而在这一圈里，我走一座门和它旁边那段城墙，剩下的留着。

从镇上往北去 Diên Điền。那些小巷一分钟之内就把公路的噪音甩在身后，在垫高的田埂之间穿过田地，前方 Am Chúa 的小山是那个定点；山顶的祠庙和它所属的那位女神，在 Am Chua 与天依阿那里。那些小巷在地图上有编号，没有人用。改用山和河来认路：山是北边的标记，河是东边回家的路，而中间每一条小巷最后都会碰上其中一个。

河就是回家的路。Cái 河从延庆往东流到芽庄入海，小巷顺着它穿过果园和村子，经过 Vĩnh Ngọc 坊 Xuân Lạc 那个点，河在那里分成几股，到入海口之前又在 Cồn Dê 汇回来。你会从 Xóm Bóng 桥出来，Po Nagar 塔群在你头顶，渔船在你脚下，那是给任何事情收尾的好地方。田间和河边那些小巷，我没有取到距离，也不打算猜；它们短、平、铺过，只有偶尔一段田间路会变成水泥板，再变成土路。

田什么时候是绿的？

镇子、Diên Điền 和河之间那片平地，按中部海岸用的那本历法一年种两造。我没有找到公开发布的、专属庆和的时间表，所以这是一份越南农业网页上的通用版本，再拿我在车座上看到的东西对过：

月份	这一造到了哪一步	平地看上去是什么样
10 月底到 12 月	冬春造播下	灌了水的泥、秧苗、白鹭
1 月到 2 月	冬春造生长	绿，最好的两个月
3 月到 4 月	冬春造收割	金黄，然后是稻茬，然后是烟
4 月底到 5 月	夏秋造播下	又灌上水，褐色和银色
6 月到 7 月	夏秋造生长	又绿了，光更硬
8 月底到 9 月初	夏秋造收割	雨季之前的金黄和稻茬

有两件事要知道。这些田不是同步的：一块是稻茬的时候，隔壁那块已经齐膝高了，因为播种的日子前后拉开好几个星期，所以总有某个地方是绿的。还有，全省 2026 年的冬春造，36,410.1 公顷，是在这一年第一季度收的，这和历法对得上；《庆和报》在那一年 4 月报道每公顷 73.11 公担的产量，比 2025 年高了五个多，这比一个访客需要知道的多，但它告诉你这片平地是正经的农田，不是给游客留着的风景。

雨比庄稼更要紧。Cái 河的流域，全年流量的 73% 集中在 10 月到 12 月，而糟糕的一个星期里，河边那些小巷会淹；逐月指南有海岸的降水数字。这一圈我 1 月到 8 月骑，10 月和 11 月就不碰它。

能加上 Suoi Do 或者 Suoi Tien 吗？

Suối Đổ，可以，作为后半程，不过它会把一个上午变成一整天。那座庙在 Suối Hiệp 社 Hoàng Ngưu 山的西坡上，海拔 200 多米，在芽庄以南 30 多公里，所以它不在这一圈上，而是在同一条公路更往前的地方。从路口起，沿着溪边一百多级水泥台阶往上走约 20 分钟，那条溪一路跌成瀑布和水潭。留出 2 到 3 个小时。瀑布在 9 月和 10 月最满，那时候水流太急，不能下去泡；旱季是属于那些水潭的。农历正月的 8 日、18 日和 28 日人最多，而只要岩石是湿的，它就是滑的。

Suối Tiên，延庆的另一条溪，我把它略掉了。除了搜索结果里的一行字，我没有取到任何关于它的资料，所以我给不了你距离、费用或者季节，而这三样我一个都不会猜。

实地笔记： 这一圈逆时针更好。趁卡车还没醒，沿公路出城到镇上，回来时沿着河走，太阳在你背后。顺时针的话，你在田间小巷上迎着光骑，而到了塔那里，它们只是剪影。

在哪里停？

咖啡在镇上喝，城门附近随便哪家都行，在进田之前。要是你出门够早，进镇那一路上有 bánh ướt；那是延庆的 banh uot，而它是一顿早饭，所以它决定你几点出发。河边的小巷上有对着水面挂吊床的花园咖啡馆，那也是这一圈不再是一圈、变成一个下午的地方；我没有点名哪一家，因为它们会变，也因为重点是水，不是那家店。

加油在镇上和 23 Thang 10 街沿线；田间小巷上什么都没有。任何一辆租来的踏板车都跑得下来；Nha Trang Guide 的摩托车租赁页有价格和驾照问题，这件事我留给它。如果你要的是河而不是田，同样这些小巷往反方向走，就是往上游，那是沿 Cai 河往上游走。

我会怎么做

1. 06:30，沿 23 Thang 10 街出发。07:00 在那条街上吃 bánh ướt。
2. 07:30，城堡的东门和它旁边那段城墙，一刻钟。
3. 08:00，往北穿过 Diên Điền。在小巷碰上第一片大田、后面顶着那座山的地方停下；那就是那张照片。腿还行的话就上 Am Chúa 的台阶。
4. 09:00，沿河边小巷往东，在岸边一家花园咖啡馆喝咖啡。
5. 10:00，Xóm Bóng 桥，然后赶在热起来之前到家。或者，要是有一整天，回到公路上往南去 Suối Đổ 和它的水潭。

这一圈就是我对芽庄是不是太游客化了那个问题的回答：这座城的临街面是的，而往内陆十公里，没有人注意到。