Khánh Sơn mùa sầu riêng: cao nguyên không ai lên

Hãy đi vào tháng 8, và ngủ lại một đêm. Sầu riêng Khánh Sơn chín từ khoảng tháng 7 đến hết tháng 8 và rộ vào tháng 8, sau miền Tây một đến hai tháng và sớm hơn Tây Nguyên một tháng, đó là lý do nó bán được giá cao và là lý do thung lũng quanh Tô Hạp có mùi như thế suốt sáu tuần. Năm 2026, huyện cũ có hơn 3.800 ha sầu riêng, trong đó hơn 2.600 ha đang cho trái, và sản lượng dự báo 40.000 đến 41.000 tấn trị giá khoảng 2.000 tỉ đồng, từ hơn 4.600 hộ trồng, trong đó hơn 2.500 hộ là người Raglai và các dân tộc thiểu số khác.

Tôi lên đó bằng xe máy vào tháng 8 năm 2025, từ Nha Trang qua ngả Cam Ranh, và đó là nơi tốt mà ít người đến nhất tôi biết trong tỉnh: một con đường lên, một thị trấn, một con thác, một bộ đàn đá, và trái cây. Đây là chuyến đi nói chung, với mọi con số lấy từ một nguồn có ghi ngày.

Lên đó bằng cách nào?

Chỉ có một con đường trải nhựa. Từ Nha Trang đi Quốc lộ 1 xuôi nam, khoảng 30 đến 35 km qua khỏi sân bay Cam Ranh tới ngã rẽ Ba Ngòi ở Cam Ranh, rồi rẽ tây vào Tỉnh lộ 9, trên bản đồ là ĐT 656, con đường leo qua đèo Khánh Sơn ở độ cao 600 m rồi đổ xuống thung lũng Tô Hạp, cách Cam Ranh khoảng 40 km và cách Nha Trang 100 km. Đoạn đèo dốc và nhiều cua, tôi chỉ chạy nó vào ban ngày; ước tính được công bố là khoảng một tiếng từ Cam Ranh tới Tô Hạp, và nó khớp với thời gian của tôi trên một chiếc xe nhỏ. Trang của Cam Ranh Guide về chợ Ba Ngòi là chỗ tôi ăn sáng trước khi leo.

Vì là con đường duy nhất, nó đóng khi thời tiết bảo thế. Ngày 6 tháng 11 năm 2025, cây đổ vì bão chắn đường lúc khoảng 17:00 và hai đầu bị chặn cho tới khi thông xe lại lúc 22:00, còn vào tháng 9 năm 2026 nó nằm trong danh sách các tuyến đèo được sửa trước mùa mưa, cùng với đèo Khánh Lê. Mùa sầu riêng rơi vào những tháng khô, thêm một lý do nữa để chọn tháng 8. Đường đèo là một chặng trong vòng xe máy bảy ngày quanh tỉnh của tôi, và là chặng duy nhất tôi sẽ không đi vào tháng 11.

Cao nguyên đó thế nào?

Mát, và tôi không nói được chính xác nó cao bao nhiêu. Không nguồn nào tôi lấy về đưa ra độ cao chính thức cho Tô Hạp; một trang du lịch nói gần 1.000 m cho cả huyện và hồ sơ tuyến của một đơn vị tổ chức trek đặt đáy thung lũng ở khoảng 400 m, nên tôi chỉ nói rằng nó mát hơn Cam Ranh thấy rõ và buổi sáng thì cần một cái áo khoác. Điều duy nhất mà mọi nguồn và mọi người ở đó đều đồng ý là biển mây trong thung lũng Tô Hạp lúc rạng đông, đẹp nhất trong khoảng 05:30 đến 06:30, và đó là lý do nên ngủ lại chứ không đi về trong ngày.

Khánh Sơn từng là một huyện rộng 338,02 km2 với 23.388 người vào năm 2015, 73,4 phần trăm trong đó là người Raglai tính đến năm 2024. Từ ngày 1 tháng 7 năm 2025 nó là ba xã, Khánh Sơn, Đông Khánh Sơn và Tây Khánh Sơn, và Tô Hạp là trung tâm của xã đầu tiên. Đó là một thị trấn nhỏ với một con đường chính và một cái chợ, có vài chỗ ngủ mà tôi không nêu tên được từ bất cứ nguồn nào tôi tin, nên tôi chỉ nói rằng có phòng, rằng tôi đã tìm được một phòng, và rằng đặt trước vào tuần thứ hai của tháng 8 là hợp lý.

Sầu riêng giá bao nhiêu, và giống nào?

Monthong và Ri6, kèm một ít Chín Hóa. Tháng 7 năm 2024, giá tại vườn là 55.000 đến 60.000 VND một ki lô với Ri6 và 75.000 đến 85.000 VND giá sỉ với Monthong, còn Monthong loại một là 98.000 đến 103.000 VND giá lẻ; đến tháng 8 năm 2026, khi số cây cho trái đã nhiều hơn hẳn, giá xuống còn khoảng 50.000 VND một ki lô. Cây sáu hoặc bảy năm tuổi cho 15 đến 20 tấn một héc ta. Cây này thay cho cà phê, mía tím, chuối và keo; măng cụt, chôm chôm và bưởi da xanh trồng xen bên cạnh, và đến năm 2024 thung lũng đã có năm mã số vùng trồng được duyệt để xuất sang Trung Quốc.

Vụ	Diện tích	Đang cho trái	Sản lượng	Giá
2023			15.000 tấn, 130 tấn xuất sang Trung Quốc
Tháng 7 năm 2024	2.600 ha	khoảng 1.600 ha	dự báo 17.000 tấn	Ri6 55.000 đến 60.000 VND/kg; Monthong 75.000 đến 85.000 VND/kg giá sỉ
Tháng 8 năm 2026	hơn 3.800 ha	hơn 2.600 ha	dự báo 40.000 đến 41.000 tấn	khoảng 50.000 VND/kg

Mua ở những sạp ven đường dọc thung lũng quanh Tô Hạp và Sơn Bình, hoặc ở trạm dừng đỉnh đèo, và để người bán bổ tại chỗ. Tôi trả ít hơn tôi tưởng và ăn nhiều hơn mức nên ăn. Lịch trái cây của tỉnh đặt sầu riêng cạnh các tháng xoài, nho và bưởi nếu bạn đang tính cả một năm như thế.

Có lễ hội không?

Từng có, và nó đã đổi hình dạng. Lễ hội trái cây Khánh Sơn tổ chức lần thứ ba từ ngày 10 đến 13 tháng 8 năm 2024 với 60 gian hàng trái cây và hàng thủ công, canh đúng lúc sầu riêng rộ, và kéo về khoảng 20.000 người. Sau khi huyện được bỏ vào tháng 7 năm 2025, sự kiện mùa thu hoạch năm 2026 nhỏ hơn và dời lên đỉnh đèo: một không gian văn hóa và phiên chợ ở trạm dừng Đông Khánh Sơn, ngày 14 và 15 tháng 8 năm 2026, với chương trình buổi tối từ 17:00 đến 21:00 ngày đầu, phiên chợ nông sản từ 06:00 đến 10:00 ngày thứ hai, mười gian hàng, đàn Chapi và mã la, kéo co, đi cà kheo và giã gạo. Tôi lỡ mất, và tôi sẽ tính tháng 8 năm sau quanh thứ gì thay thế nó.

Trên đó còn gì nữa?

Thác Tà Gụ, 40 m một dải liền, cách Tô Hạp khoảng 10 đến 15 km, là buổi nửa ngày. Bộ đàn đá tìm thấy ở Dốc Gạo gần Tô Hạp vào cuối những năm 1970 là câu chuyện, dù bản gốc nằm ở bảo tàng tỉnh tại Nha Trang; cái bạn nghe được trên này là những bộ ở thôn Hòn Dung, xã Sơn Hiệp, ra mắt khách ngày 18 tháng 6 năm 2025. Thôn Tà Giang là một chuyến đi bộ vào hơn 20 km, tôi chưa đi.

Ghi chép tại chỗ: biển mây là có thật và nó đến sớm. Buổi sáng tháng 8 của tôi, nó tan ngay sau bảy giờ. Đặt báo thức lúc năm giờ, chạy mười phút lên sườn thung lũng, và mang theo cái áo khoác bạn tưởng là không cần.

Nếu là tôi thì tôi sẽ làm thế này

1. Rời Nha Trang lúc 06:00, đổ xăng và ăn sáng ở Ba Ngòi, và vượt con đèo 600 m trước khi nắng lên trên đó. Dừng ở trạm đỉnh đèo để ngắm và xem các sạp trái cây.
2. Tới Tô Hạp cuối buổi sáng, tìm một phòng, và dành buổi chiều trên con đường thung lũng mua sầu riêng theo ki lô, để người bán bổ tại chỗ.
3. Sáng hôm sau, dậy lúc 05:00 để đón biển mây, rồi thác Tà Gụ trước khi khách đi trong ngày từ Nha Trang lên tới.
4. Chạy về trước đầu giờ chiều để qua đèo khi trời còn sáng, với sầu riêng buộc bên ngoài túi chứ không nhét vào trong.
5. Nếu dưới thung lũng mưa lớn thì đừng ngồi chờ tạnh trên đèo; đường sẽ đóng.